Умка в Астрахани

Часть 3
Интересное продолжается. Акустика

Утро субботы.

Свежепроснувшаяся Умка предупреждает, что будет делать зарядку и просит не пугаться. Чего пугаться-то? А я гудеть буду. Непривычные дергаются. Оказыватся, это дыхательная гимнастика такая, как бы йоговская. Пение ООООООММММММ на одной ноте. Подумаешь, какие ужасы... меня самого мама в свое время пыталась к этому ОМу приохотить. Боря, видимо, не относящийся к здоровью так трепетно, сидит со мной на кухне и поясняет - она этот комплекс лет двадцать уже практикует. Простенький, но действенный. И впрямь действенный - то-то все лет на 10 промахиваются, Умкин возраст на глазок определяя.

На кухню Умка влетает веселая и свежая. Быстренько готовит что-то в своем духе - быстро, непонятно, но много и вкусно, особенно если не забыть посолить. Сама не ест соли, а также мяса, так что мясные блюда делает все-таки с солью - самой-то уже все равно.

Днем я был временно избавлен от обязанностей экскурсовода - Умка с Борей отправились в гости к ребятам, с которыми в поезде познакомились. Мы их условно обозначили эзотериками, т.к. они возят сюда на продажу всякие индийско-буддийские дела - украшения, благовония, книжечки - и вроде как во всех этих полумистических индийских делах разбираются. Вот, музыканты пошли к эзотерикам, я остался дома - ознакомился наконец с привезенными Умкой кассетками/журналами и даже компактом. Потом мы вроде бы договорились встретиться в "Бомбе" - клубе, где вчерашний триумф состоялся. Там в этот вечер должна была играть непонятная группа из Волгограда - Манифест называется. Что это такое - никто не знал. Мы с Умкой и Борей порешили так - в 7 концерт у Манифеста, мы часок послушаем и пойдем в Проспект - там в 9 соберутся люди Умку слушать. Все рядом, так что будет время настроиться и т.п. Прихожу я вечером в эту самую Бомбу. Смотрю на пресловутый Манифест - сидит в гримерке безумная компания какая-то. Дядечки лет под сорок, парнишка-вокалист лет двадцати. Все разговаривают в худших традициях новых русских. Такие крутые до невозможности. Мама, думаю, что ж они играют-то... Тут мне кто-то говорит - там гости твои пришли, наверху стоят. Выпрыгиваю на улицу - ну да, пришли.

"Ну что, часок послушаем и пойдем смотреть гитару?" - жизнерадостно спрашивает Умка. Гитара в этот вечер будет новая, хозяин вчерашней - хорошей и дорогой - и так совершил над собой форменное насилие, расставшись с любимицей на целый вечер. "Ага," - говорю, а сам думаю - выдержу ли я этот часок? Уж больно мне не понравился этот Манифест.

"Сейчас у Сани все еще раз уточню" - сорвался было я обратно в Бомбу, но Умка обиженно сказала: "Да подожди, куда ты... Мы тебя весь день не видели, соскучились уже, можно сказать, а ты то появишься, то исчезнешь..." Я мысленно расцвел, вернулся и еще какое-то время знакомился с Умкиными впечатлениями от города и горожан. "...А еще мы встретили человека по имени Дамир. Он нам сказал, что мы молодцы, только надо придумать другие аранжировки и найти хорошего вокалиста..." Ага, знаю этого Дамира. Вчера весь концерт неподвижно сидел рядом, не проронив ни звука. Что нехарактерно, кстати. Значит, думал, чего бы в Броневичке улучшить. Всегда что-нибудь улучшает или по крайней мере знает как. Впрочем, эти комментарии Умку только развеселили.

Ладно, спускаемся вниз, мне еще друзья фотоаппарат дают - мол, волгоградцы просили их запечатлеть и на видео, и на фото, а рук не хватает, сделай кадров пять. О чем речь - вздыхаю я и плетусь с Зенитом на сцену. Там уже эти ребятки бравые. Что-то туманное сказали о родстве наших городов - и как ВМАЗАЛИ! Говорят, это называется хард-кор, что-то такое зверски тяжелое, но альтернативное и модное.

Мне все равно было - модное, не модное... Эти деятели так лихо настроились, что все пространство клуба заполнили истерично бьющийся бас и сумасшедшие ударные, лишь дальним фоном к которым маячил хрипящий вокалист. Все это звучало БЕЗБОЖНО громко. Глядя на лохматую молодежь, увлеченно трясущую головами у самых колонок, я подумал - какой же я все-таки уже старый. Очередью расстрелял пресловутые пять кадров и поспешил на улицу. Мне казалось - из ушей у меня сейчас дым повалит. Умка уже стояла там - тоже не вынесла манифестовских децибелов. Когда я выходил, она уговаривала какого-то пацана из томившихся у входа безбилетников взять ее червонец. "Да ладно, - говорил пацан, - мы тоже вырастем, играть научимся, зарабатывать будем..." "Ну сейчас-то, - говорила Умка, - сейчас возьми. Тебе же надо, в к конце концов, музыку послушать..." Упомянутая "музыка" в этот момент колотилась в припадках непосредственно у нас под ногами, без малейшего затруднения проходя сквозь бетонный потолок бомбоубежища, так что не оценить Умкин сарказм было сложно. Парень вскоре сдался, взял червонец и отправился в грохочущее подземелье. Умка обернулась, храня все то же серьезно-сочувствующее выражение лица. "Музыку?" - переспросил я. Она наконец рассмеялась, довольная проделкой - "ага... музыку..."

Дождавшись Саню, мы пошли сначала за гитарой, а потом к месту предстоящего концерта. По дороге Саня в который раз начала подбивать меня взять у Умки интервью для Сверх-Я. Умка к идее отнеслась с неожиданным интересом, но мне почему-то ничего кроме "как вам у нас в городе" на ум не приходило, вот ведь досада. При том, что более интересный собеседник вряд ли когда-то оказывался в пределах досягаемости. Рядом с местом будущего концерта должен быть компьютер, и Умка предложила устроить письменное, или даже скорей печатное интервью. Набивать вопросы и ответы непосрдственно на комп. Такой своеобразный оффлайн-чат. Угу, думаю. Видела бы она, сколько раз я могу набирать и оправлять в небытие одну и ту же фразу... с небольшими вариациями... и это еще когда есть что сказать. А тут еще вопросы надо выдумать.

Помещение, в котором через час будет концерт, оказалось закрыто, и пока Саня ходила за ключом, Умка успела принести из соседнего магазина булочки и несколько пачек плавленого сыра. "Ты еще поймешь, - говорила Умка, пока, стоя у запертой двери, мы с Борей уплетали булочки, - что для меня самое главное - всех накормить. А песенки петь - дело двадцать пятое." От большого ума я поинтересовался насчет остальных двадцати трех дел, в ответ Умка лишь неопределенно вздохнула: "Сразу видно физматовское образование."

Когда Саня вернулась с ключом и запустила всех внутрь, оказалось, что комната с компьютером заперта, так что интервью в любом случае было отложено. Чудесным образом спасшись от позора, я облегченно вздохнул.

Хотя в помещении и впрямь оказался зальчик с подмостками и занавесом, все чин чином, Умка с Борей не стали на сцену забираться, сели перед первым рядом. Народу было поначалу немного, но после третьей песни зальчик стал наполняться - это закончился концерт в Бомбе, и волгоградцы с друзьями, поклонниками и организаторами пришли почтить нас своим присутствием. Кто-то их пригласил непонятно зачем. Впрочем, вели себя они культурно и почтительно.

Заняв свои места, Умка с Борей попробовали гитары - как будут звучать в зале?. Результат их явно не вдохновил, но что есть, то есть. Умка начала с Реинкарнации. В зале - гомерический хохот, видимо, песню никто раньше не слышал. Начало вроде бы получалось ободряющее, но Умка с Борей все время что-то пытались сделать с гитарами, менялись ими, пробовали привлечь третью, принесенную кем-то из приглашенных... Я никак не мог взять в толк, что их так смущает. Тонкий слух, видимо, неприятная штука. "Нас вообще слышно? А то мы сами себя, если честно, не слышим," - обеспокоенно спрашивала Умка и била по струнам - раз, другой... "Ладно, сейчас приноровимся."

В этот раз никакого списка песен нет, Умка, кажется, определяет их порядок на ходу, к тому же настойчиво предлагает - может, кому-нибудь чего-нибудь сыграть? Говорите... Кроме Автостопного блюза никому ничего в голову не приходит. Или все стесняются. Кто-то острит - вот Гоша "Мурку" хотел заказать... Умка оживляется: "Сейчас будет Мурка..." - и играет "Такую же как все", оземфиренный вариант. Боря, изобразив в финале "Сколько я зарезал, сколько перерезал", виновато поясняет: никак не могу эту Мурку до конца выучить... хотя бы куплет... Умка со смехом вспоминает, как вчера спела "Земфирами пЫтаться" - ты слышал? Кажется, вчера этого никто и не заметил.

Перед тем, как сыграть "Сын растет", Умка придирчиво поинтересовалась у Бори насчет его гитары - она у тебя умеет так делать: "бум-бум-бум-бум"? Боря развел руками - ну, наверно... Умка - ладно... А то моя не умеет.

Саня, главный организатор, всю дорогу носилась туда-обратно, влетала в зальчик, впуская запоздавших зрителей, приносила музыкантам минералку, снова убегала дежурить у входа. В какой-то момент Умка не выдержала и поперек песни крикнула ей вслед - не уходи, пожалуйста! - но Саня уже скрылась за дверью. "Слушайте, как обидно, - сказала Умка, доиграв песенку, - Саня будет единственным человеком, который так ничего и не услышит." "И не поест, - добавил Боря. - Мы тут ее пытаемся хотя бы покормить, но она все уклоняется..." "Пытаемся Земфирами," - неожиданно резюмировала Умка.

Отсутствие электрической подзвучки все-таки заметно мешало им обоим. Боря время от времени вздыхал: вчера было так хорошо... громко... А сейчас сами себя не слышим. В принципе, собравшимся-то при любой громкости было хорошо, мучились только музыканты. Умка, видимо, тоже устав от недостатка звука, после череды тихих песенок запела "Камикадзе", без всякого электричества накрывая весь зальчик своим голосом.

Вот тут, точно разбуженный громким звуком, ожил Манифест, и его солист ни с того ни с сего в паузе межу песнями затеял странную беседу:

Манифест: Умка, скажи, сколько дней можно просидеть на героине без вреда для здоровья?

Умка (слегка удивленно, но быстро): Не знаю, не пробовала никогда, но, по-моему, ни одного...

Манифест (тоном прилежного ученика, конспектирующего лекцию): То есть, ты считаешь, что наркотики - это плохо?

Умка: Да. Погубили массу хорошего народу. (Чуть приподнявшись, чтобы лучше видеть манифестовцев): А сам-то как думаешь?

Манифест (предельно серьезно): В этом вопросе я целиком доверяю твоему мнению.

Концерт пошел дальше, кто-то из публики, к большому моему удовольствию, попросил спеть про сиреневую гитару. Ну, "По любви" - это всегда "По любви", в любом звуке. Да, в принципе, кажется, все уже стало хорошо со звуком, адаптация закончилась. Зато нарисовалась другая неприятность: Умка начала жаловаться на здоровье, говорить, что все-таки сложно петь с заложенным носом, и жалобно намекать - ребята, не пора ли закруглиться? Время позднее... спать пора...Ребята беспощадно молчали. Ну ладно, - говорила Умка, и играла песни все грустней и грустней. Я и не знал, что есть у нее такие. Порой просто страшные. После песни про Олесю Троянскую - "Умерла так умерла" Боря не выдержал и пошел покурить, к нему присоединилась часть публики. Один на один с порядком опустевшим (курить с Борей пошли многие, при Умке-то нельзя) залом остались единственная гитара и Умкин голос, показавшийся вдруг таким хрупким и ранимым. Умка заиграла "Арбатскую", предварив ее коротенькой зарисовкой "из жизни" - о том, как ее, Умку, какой-то мужик в магазине на Арбате расспрашивал - "Вы музыкант, да, песни пишете, да, поете здесь? пластинки выпускаете? как интересно... " - а потом сказал: "а у нас тут еще один музыкант был, прямо на Арбате жил. Как же его... душевный такой, я под его песни всегда засыпаю... а! Окуджава". И убежал.

Мне здесь тепло, мне здесь прикольно,
Течет Арбат, как та река,
Довольна я, с меня довольно,
Жизнь бесконечно коротка...

После "Арбатской" Умка сделала еще одну робкую попытку закончить концерт - "Ну что? Время позднее... а?" Но мы сделали вид, что ничего не слышали, и тут уж она заиграла что-то совсем пронзительное, ранящее душу.

Эсхатология - погоди. Эсхатология - ком в груди.
Эсхатология - Господи прости...
Давай помолимся в тишине
За тех, кто умер, за тех, кто во тьме,
За тех, кто умер
              в тебе и во мне.
На звонком вираже
В поющем мираже
В цветных лохмотьях снов
Нет ни минут, ни слов,
За все, что дал Господь,
Мы платим не ему, -
а не скажу кому -
  раз,
          два,
                    три -
      НИЧЕГО НЕ ПРОИСХОДИТ!

У меня мурашки по коже забегали. Вот так Умка. Вот так веселый трогательный медвежонок. Она сидела на краешке сцены - грустным ребенком глядела в потолок и негромко так, спокойненько пела одну из самых страшных своих песен.

раз, два, три - НИЧЕГО НЕ ПРОИСХОДИТ!

Я правда такого не ожидал.

Доиграв, Умка сказала, что написала песню как раз в тот день, когда узнала о смерти Олеси Троянской. После "Эсхатологии", словно спохватившись, она решила спеть "что-нибудь веселенькое" - на прощанье, потому как из-за проклятой аллергии петь уже не могла просто физически. Ну, понеслось всем известное -"Музыкант никому ничего не должен, музыкант может даже не быть музыкантом" Под эту песенку мы наконец обнаружили в зале злополучный ходячий аллерген - живущую тут кошку, но что-то с ней делать было уже поздно, да и что тут сделаешь?

Умка доиграла, сказала - ребята, приходите все завтра на концерт в Бомбу, у меня и нос не будет заложен, и звук там погромче, и вообще все будет хорошо... Подошли волгоградцы за автографом, оставили свои координаты и, вежливо раскланявшись, удалились.

Мы пошли домой, Умка с Борей по дороге в один голос твердили про сделанную на концерте видеозапись - "это все убитый материал", никому, мол, это не нужно, нельзя играть на таких гитарах в таком зале, да еще петь с заложенным носом. Впрочем, мельком глянув кассетку дома, Умка все-таки сменила гнев на милость: "Боря, все, в общем, не так ужасно... Я думала, будет хуже. А так - вот мы уедем, а ребятам память останется." Боря впрочем, остался при своем мнении и смотреть на запись не захотел даже лишние пять секунд. Зато у меня с души упал не маленький камушек, уж очень невеселой выглядела перспектива стирать только что снятый концерт. Мне-то, музыкально глухому, все было по душе, а то, что резало ухо музыкантам, осталось просто за рамками восприятия.

И все-таки - что ты будешь делать! - грызла Умку какая-то тоска по поводу этого вечера. "Скажи честно, - выспрашивала она меня на кухне, - не было у тебя ощущения ЖАЛКОСТИ всего происходящего?" Откуда бы взяться такому ощущению, интересно... Я-то как раз много уютней себя чувствовал в такой вот обстановке, когда не вопят перед сценой пьяные хипы и не ходят по ногам непрошеные танцоры, а что музыку слышно чуток похуже - да господи. Лишь бы никто не мешал слушать, а то вчера вот... Даром что звук и гитары на пять с плюсом, зато сколько нервов я потерял, отнимая кое у кого, не будем показывать пальцем, идиотскую флейту... Не отнял, конечно, но хоть один фонтан заткнул, так ведь песню-то послушать все равно толком не дали... Так что - нет, нет, может, сегодняшний концерт и был в чем-то неудачным, но знать об этом, кажется, будут только Умка и Боря.

[Часть 2]  [Содержание]  [Продолжение...]